#설단생금(舌端生金) -혓바닥 끝에서 재물이 나오다

어릴 때도 점치는 걸 좋아했어요. 손바닥에 침 뱉어 어디로 갈지 점쳐보기도 하고. 전 1966년 전남 벌교에서 태어났어요. 아버지 직장을 따라 돌이 되기 전에 부산에 왔어요. 3형제 중 제가 장남인데, 집안 형편이 썩 넉넉하진 않았어요. 그런데 당감동 집 인근에 화장터와 선암사가 있었어요. 그 나이에 저 사람들은 왜 저렇게 살다 갈까 생각했어요. 인생에 큰 회의감과 의심을 가지게 된 배경이 됐어요. 고등학교 때 쇼펜하우어의 인생론을 통틀어 열일곱 번을 읽었더라고요.

-어린 시절에 그런 생각을 가진다는 게 가당찮은 것 같은데요.

그러게 말이에요. 고등학교를 자퇴했어요. 학교가 의롭지 않은 모습들을 많이 보았어요. 잔잔한 것들이 자꾸 쌓이니까 참을 수가 없었어요. 1984년 고3 나이에 검정고시를 서울에서 준비했어요. 학원을 다니다가 한강둔치 벤치에서 두 시간씩 앉아 있는 게 일과였죠. 어느 날, 벤치에서 우연히 이야기를 나누게 된 한의사 분이 사주팔자라는 걸 한번 공부해보라고 권하셨어요. 그길로 동대문 헌책방 골목에 가서 책을 사서 닥치는 대로 읽기 시작했어요. 몇 년간 제 운이 좋지 않았는데, 뒤늦게 아버지께서 뇌암으로 투병 중이시란 걸 알았어요. 더더욱 운명학에 관심을 두게 됐지요.

-스무살 꽃다운 나이에 철학관을 열었다면서요.

부산대 사학과에 입학한 그해 여름에 아버지가 돌아가셨어요. 두 동생과 어머니까지 제가 생계를 책임져야 했고, 학교도 다녀야했어요. 부산대 정문 근처 작은 상가 2층 쪽방에 전전세를 냈어요. 간판은 '총각도사'였지요. 손님이 있으면 학교 수업을 못 갔으니, 친구들이 다 알게 됐어요.

-세상에, 1년 정도 책만 보고 개업을 했단 말입니까.
　
당시에는 책에 나온 내용이 절대적이었어요. 당장 먹고살아야 하는데 어쩝니까. 어떻게든 잘해 보려고 대가들을 찾아 점을 보면서 공부했어요. 정성을 다했더니 제법 잘되었어요. 한 달에 200만 원 벌이는 한 것 같아요. 그걸로 동생들 학교도 보냈는데, 전 돈을 벌어야 하니까 휴학과 복학을 되풀이해서 10년 만에 대학을 졸업했어요.
　
-역술로 먹고살 거라는 사주가 나오던가요.
　
운명적 인자가 많은 거예요. 저는 설단생금, 혀끝에서 돈이 나오는 운명을 타고났어요. 그래서 언론인이 되려고 했어요. 근데 면접에서 자꾸 떨어지는 겁니다. 월급쟁이나 조직에 속하지 못하는 게 제 팔자인 거죠. 다시 역술업으로 돌아왔어요.
　
-그렇다면 역술업이 부끄러운 일인가요.
　
'병신 육갑한다'는 말이 있죠. 육갑이 60간지니 사주를 본다는 말이죠. 언제부터인가 우리 사회는 이중잣대를 가지고 역술업을 대합니다. 자기가 운세를 보면 신중한 것이고, 남이 보면 의지력이 나약하다고 말하죠. 그런 문화적 천대가 있는 게 현실이죠. 역사적으로 역술은 결코 부끄러운 게 아니에요.
　
어머니가 예순을 넘지 않아 생계를 책임지면서도 입대를 했어요. 삼척에서 복무를 했어요. 정신적으로는 정말 좋았죠. 동해안에서 초소 근무를 서면서 밤새 생각에 몰입할 수 있었거든요. 군대에서 어느 날 이게 아니다 싶어 책을 전부 불에 태워 파묻어버렸어요. 책이 현대 사회를 반영하기에는 무의미하니, 자연의 변화와 인간의 운명을 설명하는 새로운 이론을 만들어 보자 감히 이렇게 생각한 거죠. 1987년 여름, 일순간에 옛사람들이 하신 말씀이 무엇을 뜻하는지 알게 되더라고요. 일이관지, 하나의 원리로 전체를 알 수 있게 된 겁니다. 학문적으로 나름 자유를 얻은 거지요.
　
-사람이 사랑을 빼놓고 살 수 없지 않습니까.
　
그렇지요. 집사람은 관상 훈련을 하다 만났어요. 1989년부터 해마다 여름방학이 되면 공부를 하러 산에 들어갔었어요.
　
예비군 훈련 때문에 잠시 부산에 왔다가 지하철에서 친구와 관상 분석에 한창이었죠. 한 여자가 양정역에서 탔는데, 저 사람은 이러저러해서 선생님을 할 관상이라고 했더니 친구가 아닌 것 같다는 거예요. 시비가 붙었죠. 결국 서면역에서 따라 내려서 물었더니 속셈학원 선생이라고 하는 겁니다. 저와 동갑이었어요. 그렇게 인연이 시작됐고, 스물일곱 살에 학생 신분으로 결혼했어요. 집사람이 보습학원을 하고 있어서, 거의 '마누라 장학금'으로 학교를 다녔지요.