디시인사이드 갤러리

갤러리 이슈박스, 최근방문 갤러리

갤러리 본문 영역

이재명 웹자서전 EP12화앱에서 작성

ㅇㅇ(211.213) 2022.03.01 23:24:30
조회 69 추천 0 댓글 0
														








초등학교를 졸업한 직후, 3년 전 앞서 성남으로 올라간 아버지를 따라 나머지 가족도 모두 상경했다. 1976년 2월이었다.


당시 성남은 서울의 빈민가와 판자촌 철거로 떠밀린 주민들이 모여 살던 도시였다. 우리 가족은 화전민의 소개집에서 성남 상대원동 꼭대기 월세집으로 옮겨갔다.


이사할 때 내 손에 들린 짐은 책가방이 아니라 철제 군용 탄통이었다. 탄통 안에는 몽키스패너와 펜치, 니퍼가 담겨 있었다. 자전거를 수리하기 위한 도구와 부품들이었다. 당시 나는 자전거 수리에는 도가 터 있었다.


자전거를 보면 지금도 가슴이 설렌다. 사람 힘만으로도 굴러가는 그 얇고 둥근 두 개의 바퀴라니... 페달을 밟으면 세상이 내 안으로 흘러들어왔다.


어쨌든 내 출신성분은 공구로 가득했던 그날의 이삿짐만 보아도 분명했다. 시쳇말로 흙수저도 못되는 무수저. 당시 중학교도 못 다닐 정도의 집은 흔치 않았지만 우리집 형편은 그랬다. 더 이상 학교 다닐 일은 없었다.


열세 살, 월세집 뒷골목 주택에서 목걸이를 만드는 가내공장에 취직했다. 연탄화덕을 두고 빙 둘러앉아 염산을 묻힌 목걸이 재료를 연탄불 위에서 끓는 납그릇에 담가 납땜하는 일이었다.


종일 연탄가스와 기화된 납증기를 마셔야 했는데, 그러면 얼굴이 달아오르고 속옷이 흠뻑 젖었다. 늘 머리가 띵하고 어질어질했는데, 그때는 그것이 얼마나 치명적인 유해물질인지 알지 못했다.


월급은 3천원. 쌀 한 가마니 값이 조금 안 됐다.


얼마 후엔 월급 만 원을 준다는 두 번째 목걸이 공장으로 옮겼다. 맞은편 창곡동으로 약 3~4킬로미터를 걸어 출퇴근 했는데 작업환경은 더 나빴다. 하지만 만 원이 어딘가! 아침 8시 30분에 출근해 밤 9시까지 하루 12시간을 일했다. 일이 밀리면 더 늦기도 했다. 퇴근길 9시 25분이면 전파사에서 흘러나오던 ‘내 마음은 호수요’로 시작하는 가곡이 지금도 귀에 들린다.


점심은 엄마가 싸준 도시락을 먹었고 집에 와서 늦은 저녁을 먹었다. 파김치가 되어 귀가하면 엄마가 밥상을 내왔다. 엄마는 밥그릇에 얼굴을 묻고 허겁지겁 밥을 먹는 나를 말없이 바라보고 있었다.


힘들었던가? 나는 자기연민에 빠질 틈이 없었다. 시장통 공중화장실을 청소하고, 휴지를 팔고 소변 10원, 대변 20원 이용료를 받던 어머니와 여동생이 더 아팠다.


맞다, 세상에서 나를 가장 사랑해주던 엄마는 그런 일을 했다. 엄마는 잠시도 자리를 비울 수 없어 끼니도 화장실 앞에서 때웠다. 집에서는 시멘트 포대를 털어 봉투를 접어 팔았다. 그런 엄마가 가여웠고 그런 엄마를 조금이라도 더 행복하게 해주고 싶어 안달했다.


열악하다는 말도 사치스럽던 공장, 장시간의 노동, 내 마음 아픈 구석이던 엄마와 동생들. 그 시절의 풍경과 그 구석구석의 냄새는 내 뼈에 새겨져 있다. 그런 건 세월이 흐른다고 지워지지 않는다.


잊히지 않는 아니 기억하려 애쓰는 삶의 경험 때문에 가진 게 없는 이들에게 이 세상이 얼마나 가혹할 수 있는지 안다. 경제적 어려움으로 극단적 선택을 하는 수많은 누군가의 사연을 들으면 한없이 조급해지는 것도 그 때문일 것이다.


덜 가진 사람, 사회적 약자에게 우리사회는 따뜻한 울타리가 되어주어야 한다. 그런 이들을 아끼고 보살피는 공동체여야, 우리가 사는 세상이 정글이나 헬조선이 아닌 행복한 보금자리일 수 있다.


지금 내가 하려고 하는 일, 하고 있는 일 모두 그 연장선에 있다. 그 일들은 선택의 문제가 아니어서 치열할 수밖에 없고 포기할 수도 없다.


0490f719b1806ff12095e69236ef203e49a0586ed66e43b2

추천 비추천

0

고정닉 0

0

원본 첨부파일 1

댓글 영역

전체 댓글 0
등록순정렬 기준선택
본문 보기

하단 갤러리 리스트 영역

왼쪽 컨텐츠 영역

갤러리 리스트 영역

갤러리 리스트
번호 제목 글쓴이 작성일 조회 추천
설문 과음으로 응급실에 가장 많이 갔을 것 같은 스타는? 운영자 25/03/03 - -
AD 보험상담은 디시공식설계사에게 받으세요! 운영자 24/08/28 - -
1927835 매일매일이 편하고 즐겁고 행복하려면 집에서 놀기만 해야 한다 모헤갤로그로 이동합니다. 22.06.01 20 0
1927833 매일숟자검색하는고닉있나? an검은개gel(223.38) 22.06.01 15 0
1927832 롤리 왈 [2] ㅇㅇ(175.119) 22.06.01 34 3
1927830 확실히 내 사주랑 비슷해야 잘 맞는거같음 [5] ㅇㅇ(223.38) 22.06.01 142 1
1927829 요즘 어지럼증 달고 산다 [2] 메롱상태갤로그로 이동합니다. 22.06.01 24 0
1927828 세뇌받아서 학교 다니고 일하고 결혼하는 인간들-매일매일이 불행 모헤갤로그로 이동합니다. 22.06.01 24 2
1927827 음간일수록 키 크다며 ㅇㅇ(223.38) 22.06.01 37 0
1927826 롤리야 두피마사지 좀 해주라 [4] 메롱상태갤로그로 이동합니다. 22.06.01 27 0
1927824 내 내일 창원간다 [7] 메롱상태갤로그로 이동합니다. 22.06.01 35 0
1927822 역갤 들어오때마다 보이는 고1닉 히키아싸갤로그로 이동합니다. 22.06.01 64 5
1927821 얘들아 나 두피 마사지 좀 해줄 수 있냐 [1] 메롱상태갤로그로 이동합니다. 22.06.01 21 0
1927820 롤리야 너가 장원영보다 예뻐? [5] ㅇㅇ(118.235) 22.06.01 48 2
1927818 나 세무사 공부 해볼까 [1] ㅇㅇ(223.38) 22.06.01 47 0
1927817 성욕 많은사주임? [4] ㅇㅇ(223.38) 22.06.01 87 0
1927815 잉 롤리는 집에 거울이 없나봐요 [2] an검은개gel(223.33) 22.06.01 21 0
1927813 롤리 마켓컬리 초콜렛 도둑 메롱상태갤로그로 이동합니다. 22.06.01 30 1
1927812 긴팔롤숭이 ㅇㅇ(175.119) 22.06.01 15 0
1927809 이 사주 배우자가 바람남? 지가 바람남 ? [3] ㅇㅇ(106.101) 22.06.01 85 0
1927808 롤랑우탄 [2] an검은개gel(223.33) 22.06.01 25 1
1927806 남편에게 들킨 바람난 부인은 자살하기 직전까지 더세게 더세게를 외쳤다 ㅇㅇ(116.89) 22.06.01 44 0
1927805 돌고래는 귀엽기라도하지 [1] ㅇㅇ(175.119) 22.06.01 31 2
1927804 rōł möt [1] an검은개gel(223.33) 22.06.01 21 0
1927802 을묘놈들은 하는짓이 왜그리 죽여패고싶냐 ㅇㅇ(175.194) 22.06.01 79 1
1927800 보달남 ㅇㅇ(118.235) 22.06.01 20 0
1927799 롤고래 [3] 메롱상태갤로그로 이동합니다. 22.06.01 27 1
1927797 배우자 단명시킨다는 관다재설 사주맞아? [7] ㅇㅇ(211.36) 22.06.01 305 0
1927796 119돜ㅋ 롤리달콤이(175.194) 22.06.01 11 0
1927795 행복이란 무엇일까. 그것은 어디에나 있으나 어디에도 없는것이야 ㅇㅇ(223.62) 22.06.01 18 0
1927794 나아이큐딱100도나오고그랬엌 롤리달콤이(175.194) 22.06.01 18 0
1927793 lol IQ 70 [1] ㅇㅇ(175.119) 22.06.01 24 0
1927789 유하야 타로봐줘서 고마워 [1] ㅇㅇ(106.101) 22.06.01 20 0
1927788 배고파 메롱상태갤로그로 이동합니다. 22.06.01 12 0
1927786 롤아팔 [2] 메롱상태갤로그로 이동합니다. 22.06.01 26 2
1927785 사주대로 삶? ㅇㅇ(125.191) 22.06.01 14 0
1927783 이쁘장한 여고딩 강인하고싶다 ㅇㅇ(223.39) 22.06.01 19 0
1927782 나이들어도 건강하게 임신 출산할 수 있는 기술이 나와야 해 [97] ㅇㅇ(110.15) 22.06.01 2616 133
1927781 인다남이면 인터넷에서 이런 말투 씀 ??. JPG 미카엘05갤로그로 이동합니다. 22.06.01 104 0
1927780 가스라이팅도 그냥 당해줄때가 있는데 ㅇㅇ(124.57) 22.06.01 42 0
1927779 롤 mot ㅇㅇ(175.119) 22.06.01 17 0
1927778 홍삼 이 탑인분야 [1] an검은개gel(223.38) 22.06.01 54 2
1927776 재다들 남 비위 맞춰주는 말 존나 잘하더라 ㅇㅇ(39.7) 22.06.01 71 2
1927775 우리나라 소멸 직전인데 왜 아등바등 살아야함? [1] ㅇㅇ(175.223) 22.06.01 34 0
1927774 롤리는 여기서 받아칠 시간에 운동을 해보렴 [1] ㅇㅇ(118.235) 22.06.01 18 0
1927773 검은개=꼴뚜기 롤리달콤이(175.194) 22.06.01 19 2
1927770 존예 존멋 존잘 an검은개gel(223.38) 22.06.01 41 0
1927769 진짜 솔직히꼴뚜기검개닮았었어 롤리달콤이(175.194) 22.06.01 11 0
1927766 롤 못 ㅇㅇ(175.119) 22.06.01 20 0
1927765 기분이 안좋아 ㅇㅇ(175.212) 22.06.01 16 1
1927764 검은개 ㅅㅂ존못꼴뚜기닮았어 롤리달콤이(175.194) 22.06.01 7 0
1927763 검은개세젤못 롤리달콤이(175.194) 22.06.01 8 0
뉴스 문가영♥최현욱, 썸 시작했다… 단둘이 목장 출장→커플룩까지 (‘그놈은 흑염룡’) 디시트렌드 03.02
갤러리 내부 검색
제목+내용게시물 정렬 옵션

오른쪽 컨텐츠 영역

실시간 베스트

1/8

뉴스

디시미디어

디시이슈

1/2