디시인사이드 갤러리

갤러리 이슈박스, 최근방문 갤러리

갤러리 본문 영역

이재명 웹자서전 EP12화앱에서 작성

ㅇㅇ(211.213) 2022.03.01 23:24:30
조회 56 추천 0 댓글 0
														








초등학교를 졸업한 직후, 3년 전 앞서 성남으로 올라간 아버지를 따라 나머지 가족도 모두 상경했다. 1976년 2월이었다.


당시 성남은 서울의 빈민가와 판자촌 철거로 떠밀린 주민들이 모여 살던 도시였다. 우리 가족은 화전민의 소개집에서 성남 상대원동 꼭대기 월세집으로 옮겨갔다.


이사할 때 내 손에 들린 짐은 책가방이 아니라 철제 군용 탄통이었다. 탄통 안에는 몽키스패너와 펜치, 니퍼가 담겨 있었다. 자전거를 수리하기 위한 도구와 부품들이었다. 당시 나는 자전거 수리에는 도가 터 있었다.


자전거를 보면 지금도 가슴이 설렌다. 사람 힘만으로도 굴러가는 그 얇고 둥근 두 개의 바퀴라니... 페달을 밟으면 세상이 내 안으로 흘러들어왔다.


어쨌든 내 출신성분은 공구로 가득했던 그날의 이삿짐만 보아도 분명했다. 시쳇말로 흙수저도 못되는 무수저. 당시 중학교도 못 다닐 정도의 집은 흔치 않았지만 우리집 형편은 그랬다. 더 이상 학교 다닐 일은 없었다.


열세 살, 월세집 뒷골목 주택에서 목걸이를 만드는 가내공장에 취직했다. 연탄화덕을 두고 빙 둘러앉아 염산을 묻힌 목걸이 재료를 연탄불 위에서 끓는 납그릇에 담가 납땜하는 일이었다.


종일 연탄가스와 기화된 납증기를 마셔야 했는데, 그러면 얼굴이 달아오르고 속옷이 흠뻑 젖었다. 늘 머리가 띵하고 어질어질했는데, 그때는 그것이 얼마나 치명적인 유해물질인지 알지 못했다.


월급은 3천원. 쌀 한 가마니 값이 조금 안 됐다.


얼마 후엔 월급 만 원을 준다는 두 번째 목걸이 공장으로 옮겼다. 맞은편 창곡동으로 약 3~4킬로미터를 걸어 출퇴근 했는데 작업환경은 더 나빴다. 하지만 만 원이 어딘가! 아침 8시 30분에 출근해 밤 9시까지 하루 12시간을 일했다. 일이 밀리면 더 늦기도 했다. 퇴근길 9시 25분이면 전파사에서 흘러나오던 ‘내 마음은 호수요’로 시작하는 가곡이 지금도 귀에 들린다.


점심은 엄마가 싸준 도시락을 먹었고 집에 와서 늦은 저녁을 먹었다. 파김치가 되어 귀가하면 엄마가 밥상을 내왔다. 엄마는 밥그릇에 얼굴을 묻고 허겁지겁 밥을 먹는 나를 말없이 바라보고 있었다.


힘들었던가? 나는 자기연민에 빠질 틈이 없었다. 시장통 공중화장실을 청소하고, 휴지를 팔고 소변 10원, 대변 20원 이용료를 받던 어머니와 여동생이 더 아팠다.


맞다, 세상에서 나를 가장 사랑해주던 엄마는 그런 일을 했다. 엄마는 잠시도 자리를 비울 수 없어 끼니도 화장실 앞에서 때웠다. 집에서는 시멘트 포대를 털어 봉투를 접어 팔았다. 그런 엄마가 가여웠고 그런 엄마를 조금이라도 더 행복하게 해주고 싶어 안달했다.


열악하다는 말도 사치스럽던 공장, 장시간의 노동, 내 마음 아픈 구석이던 엄마와 동생들. 그 시절의 풍경과 그 구석구석의 냄새는 내 뼈에 새겨져 있다. 그런 건 세월이 흐른다고 지워지지 않는다.


잊히지 않는 아니 기억하려 애쓰는 삶의 경험 때문에 가진 게 없는 이들에게 이 세상이 얼마나 가혹할 수 있는지 안다. 경제적 어려움으로 극단적 선택을 하는 수많은 누군가의 사연을 들으면 한없이 조급해지는 것도 그 때문일 것이다.


덜 가진 사람, 사회적 약자에게 우리사회는 따뜻한 울타리가 되어주어야 한다. 그런 이들을 아끼고 보살피는 공동체여야, 우리가 사는 세상이 정글이나 헬조선이 아닌 행복한 보금자리일 수 있다.


지금 내가 하려고 하는 일, 하고 있는 일 모두 그 연장선에 있다. 그 일들은 선택의 문제가 아니어서 치열할 수밖에 없고 포기할 수도 없다.


0490f719b1806ff12095e69236ef203e49a0586ed66e43b2

추천 비추천

0

고정닉 0

0

원본 첨부파일 1

댓글 영역

전체 댓글 0
등록순정렬 기준선택
본문 보기

하단 갤러리 리스트 영역

왼쪽 컨텐츠 영역

갤러리 리스트 영역

갤러리 리스트
번호 제목 글쓴이 작성일 조회 추천
설문 나라가 위기에 처하면 가장 먼저 나설 것 같은 스타는? 운영자 24/12/09 - -
AD 보험상담은 디시공식설계사에게 받으세요! 운영자 24/08/28 - -
1372609 몸이 부싯돌이 될거같다 ㅇㅇ(222.98) 22.03.07 20 0
1372607 정신 피해 받지말고살아라 [4] 기소갤로그로 이동합니다. 22.03.07 51 0
1372605 ㅠㅠ사주 ㅇㅇ(1.247) 22.03.07 18 0
1372604 무비겁인데 게임 할 때도 주변에 사람 없음 [3] ㅇㅇ(183.102) 22.03.07 138 11
1372603 난 임순데 마음열면 [5] ㅇㅇ(222.98) 22.03.07 78 0
1372602 속궁합좋은지 아는 쉬운방법 [4] ㅇㅇ(221.154) 22.03.07 595 6
1372601 백신 오징어게임에 이어 부정선거 오징어게임 ㅋㅋㅋ ㅇㅇ(106.102) 22.03.07 39 3
1372600 이러다 ㄹㅇ 투표 다시하는거 아니냐 [4] ㅇㅇ(121.178) 22.03.07 51 2
1372599 빅터 크룸 어디나라 말 쓰지?? [3] ㅇㅇ(115.86) 22.03.07 30 0
1372595 나 비겁다인데 예전엔 [2] ㅇㅇ(211.36) 22.03.07 91 2
1372593 쓰러질것같앵 잠온다 ㅇㅇ(223.33) 22.03.07 10 0
1372591 촉점러야 제발 ㅇㅇ(223.33) 22.03.07 16 0
1372590 정신 피해 받고잇는애들 봐라 [2] 기소갤로그로 이동합니다. 22.03.07 33 0
1372589 아너무춥다 ㅇㅇ(223.62) 22.03.07 18 0
1372588 양놈들은 참 신기한걸 많이 만들어냄 ㅇㅇ(183.102) 22.03.07 37 2
1372585 임수가말막하면 ㅇㅇ(223.62) 22.03.07 99 1
1372584 섹스하고싶당 [1] ㅇㅇ(183.107) 22.03.07 22 0
1372583 고닉 부엉이는 타로러야? 촉점이야? [1] ㅇㅇ(118.235) 22.03.07 48 0
1372581 울나라는 공포영화는 진짜 못만들긔 [3] 중삼치(1.236) 22.03.07 48 0
1372580 배고프네 ㅇㅇ(106.101) 22.03.07 9 0
1372579 나 몸이 왤케 아프지 ㅇㅇ(222.98) 22.03.07 21 0
1372577 속궁합은 천극지충이 최고래 [8] ㅇㅇ(1.252) 22.03.07 499 3
1372576 성매매할때 그 짜릿함을 다시 느끼고싶다 궁금(218.155) 22.03.07 33 0
1372575 정화 엔팁 질문 받음 [7] 정화(118.235) 22.03.07 65 0
1372573 자살이란글보면 ㅇㅇ(175.203) 22.03.07 22 0
1372571 카밀라해자축인연이었을듯 ㅇㅇ(223.62) 22.03.07 51 1
1372570 디시발 아까 김 유 식 찾아갈 뻔 ㅇㅇ(218.146) 22.03.07 12 1
1372569 카밀라헤어졌구나.. ㅇㅇ(223.62) 22.03.07 31 0
1372568 비교는 해도 끝이 없는데 ㅇㅇ(1.247) 22.03.07 22 1
1372564 근본도 기본도 없는 새끼들ㅉㅉ [1] 얘수(223.62) 22.03.07 22 0
1372561 속궁합 음양오행으로 보는게 더 잘맞음 [1] (223.39) 22.03.07 564 2
1372559 요즘 정신은 행복하고 ㄱㅊ은데 ㅇㅇ(222.98) 22.03.07 25 0
1372556 나 여친 언제 생기냐 촉좀 ㅇㅇ(223.33) 22.03.07 11 0
1372554 대운 흐름과 내 인생이 어떤지 봐줘요 ㅇㅇ(1.247) 22.03.07 35 0
1372553 이렇게 많은 목기운은 첨이라 당황스럽다 ㅇㅇ(220.74) 22.03.07 103 0
1372551 조공님ㅇㅇ [2] ㅇㅇ(211.41) 22.03.07 26 0
1372550 태어나서 죽고싶단 생각 처음해봄 [6] ㅇㅇ(121.178) 22.03.07 49 0
1372549 새얼이 뽑을지 고민 중...... 다른 좋은 여자랑 재혼할 생각 없나 ㅇㅇ(218.146) 22.03.07 9 0
1372548 여긴이제끝낫어 ㅇㅇ(223.62) 22.03.07 25 1
1372547 카밀라카베요 신곡 헤어지고 아픔을 담은 곡 같네 [4] (223.38) 22.03.07 54 0
1372544 이근은 왜 ㅈ도 아닌놈이 군인 행세하냐? ㅇㅇ(223.54) 22.03.07 50 3
1372543 서강준이랑 ㅇㅇ(223.62) 22.03.07 40 0
1372542 대장동 국힘에선 알만한사람 다 알았네 ㅇㅇ(211.213) 22.03.07 51 4
1372540 아 ㅋ ㅇㅇ(115.86) 22.03.07 12 0
1372539 조공님 ㅇㅇ(39.7) 22.03.07 16 0
1372538 이갤 정체성이 모호해졌어 ㅇㅇ(106.101) 22.03.07 22 1
1372537 같은 일지끼리 궁합 어떤가요? [2] ㅇㅇ(121.161) 22.03.07 433 1
1372536 일본에서 살고 있는데 남친이 대만사람이얔ㅋ [2] ㅇㅇ(150.147) 22.03.07 38 0
1372535 촉점님 ㅇㅇ(223.33) 22.03.07 17 0
1372534 역갤러들 이제 거의안오네 [2] ㅇㅇ(223.62) 22.03.07 54 0
뉴스 이이경, ♥조수민과 결혼 임박…웨딩 사진 공개 (‘결혼해YOU’) 디시트렌드 10:00
갤러리 내부 검색
제목+내용게시물 정렬 옵션

오른쪽 컨텐츠 영역

실시간 베스트

1/8

뉴스

디시미디어

디시이슈

1/2