디시인사이드 갤러리

갤러리 이슈박스, 최근방문 갤러리

갤러리 본문 영역

이재명 웹자서전 EP12화앱에서 작성

ㅇㅇ(211.213) 2022.03.01 23:24:30
조회 59 추천 0 댓글 0
														








초등학교를 졸업한 직후, 3년 전 앞서 성남으로 올라간 아버지를 따라 나머지 가족도 모두 상경했다. 1976년 2월이었다.


당시 성남은 서울의 빈민가와 판자촌 철거로 떠밀린 주민들이 모여 살던 도시였다. 우리 가족은 화전민의 소개집에서 성남 상대원동 꼭대기 월세집으로 옮겨갔다.


이사할 때 내 손에 들린 짐은 책가방이 아니라 철제 군용 탄통이었다. 탄통 안에는 몽키스패너와 펜치, 니퍼가 담겨 있었다. 자전거를 수리하기 위한 도구와 부품들이었다. 당시 나는 자전거 수리에는 도가 터 있었다.


자전거를 보면 지금도 가슴이 설렌다. 사람 힘만으로도 굴러가는 그 얇고 둥근 두 개의 바퀴라니... 페달을 밟으면 세상이 내 안으로 흘러들어왔다.


어쨌든 내 출신성분은 공구로 가득했던 그날의 이삿짐만 보아도 분명했다. 시쳇말로 흙수저도 못되는 무수저. 당시 중학교도 못 다닐 정도의 집은 흔치 않았지만 우리집 형편은 그랬다. 더 이상 학교 다닐 일은 없었다.


열세 살, 월세집 뒷골목 주택에서 목걸이를 만드는 가내공장에 취직했다. 연탄화덕을 두고 빙 둘러앉아 염산을 묻힌 목걸이 재료를 연탄불 위에서 끓는 납그릇에 담가 납땜하는 일이었다.


종일 연탄가스와 기화된 납증기를 마셔야 했는데, 그러면 얼굴이 달아오르고 속옷이 흠뻑 젖었다. 늘 머리가 띵하고 어질어질했는데, 그때는 그것이 얼마나 치명적인 유해물질인지 알지 못했다.


월급은 3천원. 쌀 한 가마니 값이 조금 안 됐다.


얼마 후엔 월급 만 원을 준다는 두 번째 목걸이 공장으로 옮겼다. 맞은편 창곡동으로 약 3~4킬로미터를 걸어 출퇴근 했는데 작업환경은 더 나빴다. 하지만 만 원이 어딘가! 아침 8시 30분에 출근해 밤 9시까지 하루 12시간을 일했다. 일이 밀리면 더 늦기도 했다. 퇴근길 9시 25분이면 전파사에서 흘러나오던 ‘내 마음은 호수요’로 시작하는 가곡이 지금도 귀에 들린다.


점심은 엄마가 싸준 도시락을 먹었고 집에 와서 늦은 저녁을 먹었다. 파김치가 되어 귀가하면 엄마가 밥상을 내왔다. 엄마는 밥그릇에 얼굴을 묻고 허겁지겁 밥을 먹는 나를 말없이 바라보고 있었다.


힘들었던가? 나는 자기연민에 빠질 틈이 없었다. 시장통 공중화장실을 청소하고, 휴지를 팔고 소변 10원, 대변 20원 이용료를 받던 어머니와 여동생이 더 아팠다.


맞다, 세상에서 나를 가장 사랑해주던 엄마는 그런 일을 했다. 엄마는 잠시도 자리를 비울 수 없어 끼니도 화장실 앞에서 때웠다. 집에서는 시멘트 포대를 털어 봉투를 접어 팔았다. 그런 엄마가 가여웠고 그런 엄마를 조금이라도 더 행복하게 해주고 싶어 안달했다.


열악하다는 말도 사치스럽던 공장, 장시간의 노동, 내 마음 아픈 구석이던 엄마와 동생들. 그 시절의 풍경과 그 구석구석의 냄새는 내 뼈에 새겨져 있다. 그런 건 세월이 흐른다고 지워지지 않는다.


잊히지 않는 아니 기억하려 애쓰는 삶의 경험 때문에 가진 게 없는 이들에게 이 세상이 얼마나 가혹할 수 있는지 안다. 경제적 어려움으로 극단적 선택을 하는 수많은 누군가의 사연을 들으면 한없이 조급해지는 것도 그 때문일 것이다.


덜 가진 사람, 사회적 약자에게 우리사회는 따뜻한 울타리가 되어주어야 한다. 그런 이들을 아끼고 보살피는 공동체여야, 우리가 사는 세상이 정글이나 헬조선이 아닌 행복한 보금자리일 수 있다.


지금 내가 하려고 하는 일, 하고 있는 일 모두 그 연장선에 있다. 그 일들은 선택의 문제가 아니어서 치열할 수밖에 없고 포기할 수도 없다.


0490f719b1806ff12095e69236ef203e49a0586ed66e43b2

추천 비추천

0

고정닉 0

0

원본 첨부파일 1

댓글 영역

전체 댓글 0
등록순정렬 기준선택
본문 보기

하단 갤러리 리스트 영역

왼쪽 컨텐츠 영역

갤러리 리스트 영역

갤러리 리스트
번호 제목 글쓴이 작성일 조회 추천
설문 나라가 위기에 처하면 가장 먼저 나설 것 같은 스타는? 운영자 24/12/09 - -
이슈 [디시人터뷰] ‘피의 게임3’ 게임판을 흔드는 플레이어, 유리사 운영자 24/12/09 - -
AD 보험상담은 디시공식설계사에게 받으세요! 운영자 24/08/28 - -
1375563 키작녀가 꼴리려면 몸매비율이 존나좋아야함 ㅇㅇ(220.149) 22.03.07 53 0
1375561 성욕이란걸 진지하게 생각해보니까 ㅈㄴ 허무하다 [1] ㅇㅇ(114.203) 22.03.07 41 0
1375559 날씨 존나 밍밍함 ㅇㅇ(39.7) 22.03.07 13 0
1375558 여자소음순 늘어나고 검은거 그거 성병경험임 200저축(175.198) 22.03.07 208 1
1375556 신금일간들 요즘 감정변화가 잦냐? [1] ㅇㅇ(223.33) 22.03.07 181 0
1375555 계절바뀔때 좀 예민해 ㅇㅇ(121.171) 22.03.07 15 0
1375554 넌 ㅎㅌㅊ 남 아니면 결혼못하니까. 그냥 혼자사는거 추천해 [1] ㅇㅇ(110.70) 22.03.07 33 1
1375553 쪼대로 못살면 숨이 잘 안쉬어짐 ㅇㅇ(118.235) 22.03.07 26 0
1375550 방탄 불쌍함 . ㅇㅇ(110.70) 22.03.07 48 0
1375548 역갤 천민 대장동리스트 알랴드림 [4] 허경영.기호6번(118.235) 22.03.07 51 1
1375544 방탄설탕 같은애가 혼자살면 덜덜덜떠는애임 ㅇㅇ(110.70) 22.03.07 32 0
1375543 우리학교애 존잘 많앗엇긔 [3] ㅇㅇ(176.160) 22.03.07 34 0
1375540 계묘월 신유일 왕과 왕지의 충이네 ㅇㅇ(223.33) 22.03.07 88 0
1375538 방탄설탕은 결혼하기 두려울만해 ㅇㅇ(110.70) 22.03.07 66 1
1375537 윤회고 나발이고 고기 존나 쳐먹어야겠다 [4] ㅇㅇ(39.7) 22.03.07 20 0
1375535 전교권에서 100등 하는애가 전국에서 100등하노 ㅇㅇ(110.70) 22.03.07 28 0
1375534 남자사주좀 봐주라 ㅈㅂ ㅇㅇ(112.151) 22.03.07 28 0
1375533 교복갬성 ㅇㅇ(176.160) 22.03.07 23 0
1375530 impossible=i am possible 허경영.기호6번(118.235) 22.03.07 13 0
1375529 역갤만봐두 하타치는 멀리해라 ㅇㅇ(110.70) 22.03.07 23 3
1375528 어디 전교 3-400등이냐 전교 1등이냐가 중요해 정해(211.36) 22.03.07 37 0
1375526 계수들 자기 식상일간 보면 무슨 생각 듬? [5] ㅇㅇ(211.227) 22.03.07 535 0
1375524 나도한때는 학교 축구부 존잘러 조아하던 풋풋한시절 잇엇는대 ㅇㅇ(176.160) 22.03.07 19 0
1375523 학식들아 이거하고 2천원 받아가라 ㅇㅇ(223.62) 22.03.07 14 0
1375522 전교권 전국권? 그게 나이가 뭔 상관이여? ㅇㅇ(110.70) 22.03.07 18 0
1375521 그래서 육식 뿐만 아니라 바다생물도 안먹는게 ㅇㅇ(223.38) 22.03.07 18 0
1375519 전교 300등 하는애는 화교전형 없으면 ㅇㅇ(110.70) 22.03.07 31 0
1375517 10년뒤엔 종부세내는 사람이 될거임 [1] ㅇㅇ(118.235) 22.03.07 22 0
1375516 개조선은 느그 나라임 모헤(220.92) 22.03.07 39 3
1375515 전교 50등은 들어보고 명문대 화교전형 열폭해라 ㅋㅋ ㅇㅇ(110.70) 22.03.07 26 0
1375513 난 언젠가 강남에서 살려고 [2] 아우라of귀격(117.111) 22.03.07 33 2
1375511 재는 전교 10등안에도 못올라간애같은데? [1] ㅇㅇ(110.70) 22.03.07 37 0
1375510 옷사조라 ㅇㅇ(118.235) 22.03.07 13 0
1375509 포켄몬빵 안먹고 버리는애들에게.고함 [4] 허경영.기호6번(118.235) 22.03.07 36 0
1375508 남자가 허여멀건하면 구역질남 [1] 병자가인갤로그로 이동합니다. 22.03.07 27 0
1375507 계묘월은 나한테 좋겠구나 ㅇㅇ(118.235) 22.03.07 42 0
1375506 나 키작남 극혐하는데 예외로 축구하는애들은 좋아함 피부 타면 더좋음 병자가인갤로그로 이동합니다. 22.03.07 23 0
1375504 그렇지 남자는 마른근육에 운동광이라 피부탄게 귀엽고 섹시하지 ㅋㅌㅋㅋㅌ 병자가인갤로그로 이동합니다. 22.03.07 23 0
1375502 축구좋아하는애들이 다 까맣네 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 병자가인갤로그로 이동합니다. 22.03.07 16 0
1375501 고대 인증한 갤러 욕먹는거보고 ㅇㅇ(110.70) 22.03.07 28 2
1375500 사랑따위에 목매지않아 [1] ㅇㅇ(118.235) 22.03.07 24 0
1375497 대운이 어떻고 어떤 인생을 살아갈까요 ㅇㅇ(1.247) 22.03.07 15 0
1375496 진짜 봄이네 유하갤로그로 이동합니다. 22.03.07 26 1
1375495 역갤러들이 참 착해 [2] 털진드기(124.55) 22.03.07 41 0
1375494 내가 125 지 ㅇㅇ(110.70) 22.03.07 14 0
1375493 원래 부정선거할때 여론조작도 같이함 [2] ㅇㅇ(106.102) 22.03.07 32 1
1375492 사랑이 원동력인 애들은 남을 위해 사는 거지 모헤(220.92) 22.03.07 35 0
1375491 방구석에서 역갤하는애들이 운동하고 현생사는애들을 ㅇㅇ(110.70) 22.03.07 34 2
1375490 축구 (취미로) 잘 하는 남자 너무 좋아 응원하고 물떠다주기(수면제를탔어 병자가인갤로그로 이동합니다. 22.03.07 19 0
1375489 운동 하는 사람 많으면 안되는거엠..? ㅇㅇ(110.70) 22.03.07 19 0
뉴스 [포토] 박규영, 사랑스러운 볼 하트 포즈 디시트렌드 14:00
갤러리 내부 검색
제목+내용게시물 정렬 옵션

오른쪽 컨텐츠 영역

실시간 베스트

1/8

뉴스

디시미디어

디시이슈

1/2