디시인사이드 갤러리

갤러리 이슈박스, 최근방문 갤러리

갤러리 본문 영역

이재명 웹자서전 EP12화앱에서 작성

ㅇㅇ(211.213) 2022.03.01 23:24:30
조회 55 추천 0 댓글 0
														








초등학교를 졸업한 직후, 3년 전 앞서 성남으로 올라간 아버지를 따라 나머지 가족도 모두 상경했다. 1976년 2월이었다.


당시 성남은 서울의 빈민가와 판자촌 철거로 떠밀린 주민들이 모여 살던 도시였다. 우리 가족은 화전민의 소개집에서 성남 상대원동 꼭대기 월세집으로 옮겨갔다.


이사할 때 내 손에 들린 짐은 책가방이 아니라 철제 군용 탄통이었다. 탄통 안에는 몽키스패너와 펜치, 니퍼가 담겨 있었다. 자전거를 수리하기 위한 도구와 부품들이었다. 당시 나는 자전거 수리에는 도가 터 있었다.


자전거를 보면 지금도 가슴이 설렌다. 사람 힘만으로도 굴러가는 그 얇고 둥근 두 개의 바퀴라니... 페달을 밟으면 세상이 내 안으로 흘러들어왔다.


어쨌든 내 출신성분은 공구로 가득했던 그날의 이삿짐만 보아도 분명했다. 시쳇말로 흙수저도 못되는 무수저. 당시 중학교도 못 다닐 정도의 집은 흔치 않았지만 우리집 형편은 그랬다. 더 이상 학교 다닐 일은 없었다.


열세 살, 월세집 뒷골목 주택에서 목걸이를 만드는 가내공장에 취직했다. 연탄화덕을 두고 빙 둘러앉아 염산을 묻힌 목걸이 재료를 연탄불 위에서 끓는 납그릇에 담가 납땜하는 일이었다.


종일 연탄가스와 기화된 납증기를 마셔야 했는데, 그러면 얼굴이 달아오르고 속옷이 흠뻑 젖었다. 늘 머리가 띵하고 어질어질했는데, 그때는 그것이 얼마나 치명적인 유해물질인지 알지 못했다.


월급은 3천원. 쌀 한 가마니 값이 조금 안 됐다.


얼마 후엔 월급 만 원을 준다는 두 번째 목걸이 공장으로 옮겼다. 맞은편 창곡동으로 약 3~4킬로미터를 걸어 출퇴근 했는데 작업환경은 더 나빴다. 하지만 만 원이 어딘가! 아침 8시 30분에 출근해 밤 9시까지 하루 12시간을 일했다. 일이 밀리면 더 늦기도 했다. 퇴근길 9시 25분이면 전파사에서 흘러나오던 ‘내 마음은 호수요’로 시작하는 가곡이 지금도 귀에 들린다.


점심은 엄마가 싸준 도시락을 먹었고 집에 와서 늦은 저녁을 먹었다. 파김치가 되어 귀가하면 엄마가 밥상을 내왔다. 엄마는 밥그릇에 얼굴을 묻고 허겁지겁 밥을 먹는 나를 말없이 바라보고 있었다.


힘들었던가? 나는 자기연민에 빠질 틈이 없었다. 시장통 공중화장실을 청소하고, 휴지를 팔고 소변 10원, 대변 20원 이용료를 받던 어머니와 여동생이 더 아팠다.


맞다, 세상에서 나를 가장 사랑해주던 엄마는 그런 일을 했다. 엄마는 잠시도 자리를 비울 수 없어 끼니도 화장실 앞에서 때웠다. 집에서는 시멘트 포대를 털어 봉투를 접어 팔았다. 그런 엄마가 가여웠고 그런 엄마를 조금이라도 더 행복하게 해주고 싶어 안달했다.


열악하다는 말도 사치스럽던 공장, 장시간의 노동, 내 마음 아픈 구석이던 엄마와 동생들. 그 시절의 풍경과 그 구석구석의 냄새는 내 뼈에 새겨져 있다. 그런 건 세월이 흐른다고 지워지지 않는다.


잊히지 않는 아니 기억하려 애쓰는 삶의 경험 때문에 가진 게 없는 이들에게 이 세상이 얼마나 가혹할 수 있는지 안다. 경제적 어려움으로 극단적 선택을 하는 수많은 누군가의 사연을 들으면 한없이 조급해지는 것도 그 때문일 것이다.


덜 가진 사람, 사회적 약자에게 우리사회는 따뜻한 울타리가 되어주어야 한다. 그런 이들을 아끼고 보살피는 공동체여야, 우리가 사는 세상이 정글이나 헬조선이 아닌 행복한 보금자리일 수 있다.


지금 내가 하려고 하는 일, 하고 있는 일 모두 그 연장선에 있다. 그 일들은 선택의 문제가 아니어서 치열할 수밖에 없고 포기할 수도 없다.


0490f719b1806ff12095e69236ef203e49a0586ed66e43b2

추천 비추천

0

고정닉 0

0

원본 첨부파일 1

댓글 영역

전체 댓글 0
등록순정렬 기준선택
본문 보기

하단 갤러리 리스트 영역

왼쪽 컨텐츠 영역

갤러리 리스트 영역

갤러리 리스트
번호 제목 글쓴이 작성일 조회 추천
설문 나라가 위기에 처하면 가장 먼저 나설 것 같은 스타는? 운영자 24/12/09 - -
AD 보험상담은 디시공식설계사에게 받으세요! 운영자 24/08/28 - -
1372049 남 괴롭히는 것들은 왜 빨리 안뒤지냐 ㅇㅇ(106.101) 22.03.06 32 1
1372048 내일은 돈까스 튀겨서 카레 끓여먹어야지 순디(121.88) 22.03.06 15 0
1372047 이근 우크라이나행 ㅇㅇ(116.212) 22.03.06 71 2
1372046 사주봐주실 분 찾습니다 [3] 조공(122.42) 22.03.06 41 0
1372045 사주봐줘... ㅇㅇ(175.201) 22.03.06 13 0
1372044 근데 윤석렬을 진짜 뭘 보고 찍는거야? [2] ㅇㅇ(220.255) 22.03.06 85 7
1372042 나무 아미타불 관세음보살 ㅇㅇ(223.39) 22.03.06 14 0
1372041 존잘남 술취해서 묶어놨는데 깨면 성행위할건데 뭐할까 [2] ㅇㅇ(223.38) 22.03.06 53 2
1372040 지금 천간에 임계떠서 다들 문란해진거? ㅇㅇ(211.36) 22.03.06 78 0
1372039 ㄹㅇ... 친해지려고 다가가거나 내가 주도하는건 잘안되는거강긔 ㅇㅇ(27.119) 22.03.06 63 0
1372038 남 괴롭히는데 힘보태는 쓰레기들 다 죽어나간다 ㅇㅇ(223.39) 22.03.06 23 2
1372036 지금 체력의 한계치를 실감중인데 대상포진 올거 같아 [2] ㅇㅇ(223.39) 22.03.06 26 3
1372035 미친사서년이랑 함께하는 니들도 다 죽어나간다 ㅇㅇ(223.39) 22.03.06 16 0
1372033 외국에서 살다보니 국가브랜드 중요하더라ㅎㅎ [8] ㅇㅇ(150.147) 22.03.06 125 7
1372032 형들 형들 조공(122.42) 22.03.06 7 0
1372029 선거고 뭐고 그런건 1도 관심없고 ㅇㅇ(175.203) 22.03.06 18 0
1372026 윤서인 사주 ㅇㅇ(36.38) 22.03.06 79 0
1372025 자기 식신을 안좋아하는건 무슨경우냐? 식상용신인데도? ㅇㅇ(58.140) 22.03.06 79 0
1372022 뭐야 뿍구 술월 신금이었어? [1] ㅇㅇ(39.7) 22.03.06 227 5
1372021 남 괴롭히는 저 정신나간 사서년 업보개쳐맞는다 ㅇㅇ(223.39) 22.03.06 25 0
1372020 사주봐줘... ㅇㅇ(175.201) 22.03.06 13 0
1372014 미친사서년아 남괴롭힌만큼 니인생 개박살난다 ㅇㅇ(223.39) 22.03.06 14 0
1372013 이야 일주일간 초 죽음이었다 [5] ㅇㅇ(211.36) 22.03.06 55 0
1372012 기타 잘치는 잘생남보면 클리 만져주는 달인같아 개꼴려 ㅇㅇ(223.38) 22.03.06 50 2
1372011 뿍구 소환 ㅇㅇ(118.235) 22.03.06 47 0
1372010 취준해보니까 돈버는 어른들이 새삼 대단해보임 ㅇㅇ(121.178) 22.03.06 67 8
1372007 나는 가까운 곳에 사는 남자가 좋더라 ㅇㅇ(211.36) 22.03.06 37 5
1372005 형들 형들 나 사주 어때 [2] 조공(122.42) 22.03.06 35 0
1372004 나도 여자 먹고싶어 ㅇㅇ(223.62) 22.03.06 22 0
1372002 비왕식상이 능력좋은거고 식왕은 능력없긔 [5] ㅇㅇ(223.38) 22.03.06 114 1
1372000 40넘어 애기짓흉내내며 남괴롭히는 미친 사서년 뒤진다 [1] ㅇㅇ(223.39) 22.03.06 26 2
1371999 정신적 피해받는애들 봐라. [1] 기소갤로그로 이동합니다. 22.03.06 55 2
1371998 요즘 임인년 기운글 안보이네 ㅇㅇ(14.63) 22.03.06 101 0
1371997 나 기토비겁단데 자꾸 인성용신이래 [7] ㅇㅇ(175.223) 22.03.06 226 0
1371994 내 자신이 맘대로 안될때 돌아버릴거같애 (223.38) 22.03.06 24 0
1371993 꼴리는대로살기 4일차 (223.39) 22.03.06 31 0
1371991 개념에 있는 무비겁 비겁다 특징 [4] ㅇㅇ(175.118) 22.03.06 342 1
1371990 나는 해쭈남편같은 남자가 좋더라 ㅇㅇ(211.36) 22.03.06 59 2
1371988 결혼준비기간 20대를 보내는 법 정현수갤로그로 이동합니다. 22.03.06 44 0
1371986 정신병사서 거드는 미친새끼야 정신차리라 개새끼야 ㅇㅇ(223.39) 22.03.06 12 0
1371984 인묘진 인묘진 신나는 노래 [4] ㅇㅇ(119.70) 22.03.06 21 0
1371982 형들 나 돈복이랑 먹을 복은 좋은 것 같아 조공(122.42) 22.03.06 16 0
1371981 사서 거드는 저 정신나간 공무원새끼도 에이즈뒤지겠지 ㅇㅇ(223.39) 22.03.06 9 0
1371980 나랑 아빠랑 닮음? [1] ㅇㅇ(116.42) 22.03.06 32 0
1371979 아ㅏㅏ 요즘 너무 바쁘다 ㅠㅜ ㅇㅇ(222.98) 22.03.06 16 0
1371978 을목남은 관인, 인다 스타일 여자 극혐하잖아 [5] ㅇㅇ(118.235) 22.03.06 196 7
1371976 내가 복이 없어도 가족복은 좋아 [1] ㅇㅇ(122.37) 22.03.06 26 1
1371974 사서는 정신병자지 지가 에이즈에 암으로 죽어가는데 ㅇㅇ(223.39) 22.03.06 12 0
1371971 인왕인다관인녀는 남자복 안좋긔 ㅇㅇ(223.38) 22.03.06 86 0
1371970 임인년 계묘월은 혼잡이라 다들 좋기 힘듬 [4] ㅇㅇ(118.235) 22.03.06 466 5
뉴스 강재준 “작고 소중한 붕어빵 子”... 똑 닮은 얼굴에 이은형 “오빠 잘자” 디시트렌드 10:00
갤러리 내부 검색
제목+내용게시물 정렬 옵션

오른쪽 컨텐츠 영역

실시간 베스트

1/8

뉴스

디시미디어

디시이슈

1/2