디시인사이드 갤러리

갤러리 이슈박스, 최근방문 갤러리

갤러리 본문 영역

이재명 웹자서전 EP12화앱에서 작성

ㅇㅇ(211.213) 2022.03.01 23:24:30
조회 44 추천 0 댓글 0
														








초등학교를 졸업한 직후, 3년 전 앞서 성남으로 올라간 아버지를 따라 나머지 가족도 모두 상경했다. 1976년 2월이었다.


당시 성남은 서울의 빈민가와 판자촌 철거로 떠밀린 주민들이 모여 살던 도시였다. 우리 가족은 화전민의 소개집에서 성남 상대원동 꼭대기 월세집으로 옮겨갔다.


이사할 때 내 손에 들린 짐은 책가방이 아니라 철제 군용 탄통이었다. 탄통 안에는 몽키스패너와 펜치, 니퍼가 담겨 있었다. 자전거를 수리하기 위한 도구와 부품들이었다. 당시 나는 자전거 수리에는 도가 터 있었다.


자전거를 보면 지금도 가슴이 설렌다. 사람 힘만으로도 굴러가는 그 얇고 둥근 두 개의 바퀴라니... 페달을 밟으면 세상이 내 안으로 흘러들어왔다.


어쨌든 내 출신성분은 공구로 가득했던 그날의 이삿짐만 보아도 분명했다. 시쳇말로 흙수저도 못되는 무수저. 당시 중학교도 못 다닐 정도의 집은 흔치 않았지만 우리집 형편은 그랬다. 더 이상 학교 다닐 일은 없었다.


열세 살, 월세집 뒷골목 주택에서 목걸이를 만드는 가내공장에 취직했다. 연탄화덕을 두고 빙 둘러앉아 염산을 묻힌 목걸이 재료를 연탄불 위에서 끓는 납그릇에 담가 납땜하는 일이었다.


종일 연탄가스와 기화된 납증기를 마셔야 했는데, 그러면 얼굴이 달아오르고 속옷이 흠뻑 젖었다. 늘 머리가 띵하고 어질어질했는데, 그때는 그것이 얼마나 치명적인 유해물질인지 알지 못했다.


월급은 3천원. 쌀 한 가마니 값이 조금 안 됐다.


얼마 후엔 월급 만 원을 준다는 두 번째 목걸이 공장으로 옮겼다. 맞은편 창곡동으로 약 3~4킬로미터를 걸어 출퇴근 했는데 작업환경은 더 나빴다. 하지만 만 원이 어딘가! 아침 8시 30분에 출근해 밤 9시까지 하루 12시간을 일했다. 일이 밀리면 더 늦기도 했다. 퇴근길 9시 25분이면 전파사에서 흘러나오던 ‘내 마음은 호수요’로 시작하는 가곡이 지금도 귀에 들린다.


점심은 엄마가 싸준 도시락을 먹었고 집에 와서 늦은 저녁을 먹었다. 파김치가 되어 귀가하면 엄마가 밥상을 내왔다. 엄마는 밥그릇에 얼굴을 묻고 허겁지겁 밥을 먹는 나를 말없이 바라보고 있었다.


힘들었던가? 나는 자기연민에 빠질 틈이 없었다. 시장통 공중화장실을 청소하고, 휴지를 팔고 소변 10원, 대변 20원 이용료를 받던 어머니와 여동생이 더 아팠다.


맞다, 세상에서 나를 가장 사랑해주던 엄마는 그런 일을 했다. 엄마는 잠시도 자리를 비울 수 없어 끼니도 화장실 앞에서 때웠다. 집에서는 시멘트 포대를 털어 봉투를 접어 팔았다. 그런 엄마가 가여웠고 그런 엄마를 조금이라도 더 행복하게 해주고 싶어 안달했다.


열악하다는 말도 사치스럽던 공장, 장시간의 노동, 내 마음 아픈 구석이던 엄마와 동생들. 그 시절의 풍경과 그 구석구석의 냄새는 내 뼈에 새겨져 있다. 그런 건 세월이 흐른다고 지워지지 않는다.


잊히지 않는 아니 기억하려 애쓰는 삶의 경험 때문에 가진 게 없는 이들에게 이 세상이 얼마나 가혹할 수 있는지 안다. 경제적 어려움으로 극단적 선택을 하는 수많은 누군가의 사연을 들으면 한없이 조급해지는 것도 그 때문일 것이다.


덜 가진 사람, 사회적 약자에게 우리사회는 따뜻한 울타리가 되어주어야 한다. 그런 이들을 아끼고 보살피는 공동체여야, 우리가 사는 세상이 정글이나 헬조선이 아닌 행복한 보금자리일 수 있다.


지금 내가 하려고 하는 일, 하고 있는 일 모두 그 연장선에 있다. 그 일들은 선택의 문제가 아니어서 치열할 수밖에 없고 포기할 수도 없다.


0490f719b1806ff12095e69236ef203e49a0586ed66e43b2

추천 비추천

0

고정닉 0

0

원본 첨부파일 1

댓글 영역

전체 댓글 0
등록순정렬 기준선택
본문 보기

하단 갤러리 리스트 영역

왼쪽 컨텐츠 영역

갤러리 리스트 영역

갤러리 리스트
번호 제목 글쓴이 작성일 조회 추천
설문 오픈 마인드로 이성을 만날 것 같은 스타는? 운영자 24/12/02 - -
AD 보험상담은 디시공식설계사에게 받으세요! 운영자 24/08/28 - -
1351470 이거 역갤년이래 ㅇㅇ(159.2) 22.03.03 39 0
1351469 이런 여자랑 결혼하고싶다 [4] ㅇㅇ(223.39) 22.03.03 70 1
1351468 난 선행이 선택할거야 무서운년(221.156) 22.03.03 19 0
1351467 가끔 우연히 만난 사람들이 지나치게 친절하거나 [1] ㅇㅇ(118.235) 22.03.03 42 0
1351465 여자가 여자한테 외모 칭찬하는거 [11] ㅇㅇ(104.28) 22.03.03 132 0
1351464 인성용신 재성기신이면 큰 부자는 못 되냐? [2] ㅇㅇ(220.73) 22.03.03 271 0
1351463 전국노래자랑 지병수.할아버지 파워섹서 루돌프(39.7) 22.03.03 27 0
1351462 나 을축년데 이 기토남이 나 좋아하는걸까 [2] hqk25(172.58) 22.03.03 187 0
1351461 당뇨병 걸린 사주 ㅇㅇ(223.33) 22.03.03 294 3
1351460 신금들 자기를 과신하는게 문제지 [46] ㅇㅇ(211.36) 22.03.03 3720 86
1351458 인비다 기브앤테이크 안되네 [20] ㅇㅇ(106.102) 22.03.03 1540 55
1351457 나도 최악인데 뭐... ㅇㅇ(175.223) 22.03.03 18 0
1351456 화 오행 음식 짬뽕 먹고있다 [2] 노란토끼갤로그로 이동합니다. 22.03.03 72 2
1351455 역갤에 있을법한 사람들 중에서 ㅇㅇ(76.119) 22.03.03 167 0
1351453 내가 좋아하는 사주 공통점 찾앗는대 [19] 유하갤로그로 이동합니다. 22.03.03 166 2
1351450 아 사화에 경금있던가? ㅇㅇ(106.102) 22.03.03 80 0
1351448 비다 비겁다 너무 예민하다 [3] (223.39) 22.03.03 300 12
1351444 소음순 클리토리쓰 ㅇㅇ(223.62) 22.03.03 47 0
1351442 222 한남아 너 여기서 누구 만난적 있어? [1] ㅇㅇ(192.119) 22.03.03 19 0
1351440 심상정 개웃기네 [3] ㅇㅇ(223.39) 22.03.03 83 1
1351439 오오,, 나도 상관이랑 정관 있어서 말이 세진 않은듯,, [2] ㅇㅇ(119.197) 22.03.03 63 0
1351436 까불어 니 사주 깔테니깐 ㅇㅇ(106.102) 22.03.03 28 0
1351435 남자든 여자든 폰 포렌식 돌리면 여자 벗은사진 존나 나옴 ㅇㅇ(223.38) 22.03.03 98 0
1351434 사겼던 정화남들이 특징 [3] ㅇㅇ(223.39) 22.03.03 189 1
1351430 일본의 새로운 장례서비스,.jpg [3] 을묘갤로그로 이동합니다. 22.03.03 81 0
1351429 쓰레기통으로 보는 현실,.jpg [1] 을묘갤로그로 이동합니다. 22.03.03 62 2
1351426 제발 위기에 강한사람이 대통령됐으면좋겠다!ㅎ (106.101) 22.03.03 19 0
1351425 목욕하면서 김 먹으면 좀 이상한가요..?,.jpg [2] 을묘갤로그로 이동합니다. 22.03.03 67 0
1351423 내가 너무 불쌍해... ㅇㅇ(118.235) 22.03.03 22 0
1351421 서른다섯 되면 그냥 죽어야지.. 초코라떼(117.111) 22.03.03 29 0
1351419 정화남들 삐지거나 머리굴릴때 빼고 [1] ㅇㅇ(223.39) 22.03.03 100 0
1351418 신금은 상관 하나 정돈 있어줘야함 [1] ㅇㅇ(117.111) 22.03.03 341 11
1351417 올해부터 이름 멋지게 바뀐 대학교,.jpg 을묘갤로그로 이동합니다. 22.03.03 113 0
1351414 임계수 너무 좋아 [1] ㅇㅇ(14.5) 22.03.03 78 0
1351412 사주바됴 ㅇㅇ(175.201) 22.03.03 16 0
1351411 당연하지,국민을대신해서 위임장 만들어주는 가장큰일인데 (106.101) 22.03.03 23 0
1351410 인성 용신자들은 인스타 중독되기 쉬움 [6] ㅇㅇ(121.139) 22.03.03 177 4
1351409 오메 일간 신금 월지 인목있는 애덜 조심들해라 최철호 ㅇㅇ(223.39) 22.03.03 123 1
1351407 부모가 얼굴이랑 몸은 안주고 패션감각만 줌 ㅇㅇ(223.38) 22.03.03 47 0
1351406 난 이재명 찢을거임 ㅇㅇ(223.39) 22.03.03 44 1
1351404 222.112 얼굴은 못생겼다쳐도 옷은 한남치곤 예쁘게 입음 [2] ㅇㅇ(192.119) 22.03.03 40 1
1351403 나는 유명인들 젤 부러운게 뭐냐면 [1] ㅇㅇ(211.36) 22.03.03 50 3
1351402 내가 겪어본 임수 최악은 관다가 아님 [6] ㅇㅇ(223.39) 22.03.03 429 3
1351401 포토샵 또 만들었다.. [8] waterlily(39.112) 22.03.03 75 1
1351400 이사주좋아? ㅇㅇ(106.101) 22.03.03 40 0
1351398 정화남들 놈 귀여워 [7] ㅇㅇ(223.39) 22.03.03 123 0
1351397 이런 사주 좋은사주야? ㅇㅇ(106.101) 22.03.03 141 0
1351396 무인성 재다남 말투 존나 중2병 걸린거같음 ㅇㅇ(106.102) 22.03.03 127 0
1351395 용인 수지 성복 동천 ㅇㅇ(175.223) 22.03.03 62 0
1351394 나 싫은건 잘숨기는데 좋은건 못숨김 ㅇㅇ(14.52) 22.03.03 25 0
뉴스 [포토] 송중기, 기자님이 어디에 계시나~ 디시트렌드 14:00
갤러리 내부 검색
제목+내용게시물 정렬 옵션

오른쪽 컨텐츠 영역

실시간 베스트

1/8

뉴스

디시미디어

디시이슈

1/2